A is cassadoris de bidha mia,

 Cun rispettu, mi permittu de brintai a s’aposentu de bosaturus. Creu de podi pentzai, po’ essi nasciu in bidha, po’ sa simpatia e sa passioni chi m’accumunat, ca s’aposentu, circulu o sedi, no isciu cumenti dh’indicais, siat puru domu mia! Is cassadoredhus prus giovunus no mi connoscint ca deu, in is annus de gioventudi, hapu lassau de frecuentai satu, montis e arrius, logus carus e giraus de bosaturus cassadoris.
Est de candu babbu si fidàt sa scupeta, a mei e a fradi miu Luigi, (cosa de mancu crei, ca fustus in is annus modhis, ma, in su manixu de s’arma, fustus giai prudentis che is cassadoris e totu) chi andu a iscupeta a codhu e bandu a cassai de tanti in tanti. Prima fut po’ s’abisongiu e apustis po’ mi diveti e po’ gustai is cosas bonas chi Deus hat iscapiaiu in sa terra.
 Sa Sardinnia, grandu maista, m’hat imparau s’arrespettu de sa cantidadi giusta mancai, in cudhus tempus, dhui hessit cassa meda in is satus de Crabonaxa. Est berus, gei fustus  “braconieris”, cumenti narat sa lei, ma cassastus su tanti giustu po’ hoi e lassastus s’aturu a crasi. Dhu lassastus friscu in su satu ca sa luxi elettrica a bidha no fut ancora arribada e mancu is cungeladoris. Su frius fut su de s’airi. Ma po allogai sa petza meda tempus, cussu frius no abastada. Su sardu no hat isfruttau su sistema de siccai sa petza po’ dh’alogai cumenti hapu biu ca fainti, in su nord de s’Argentina, is indius cun donnia tipo de petza. Salia e beni siccada, si trasfòrmat in “chasqui” e dùrat su tempus chi bolis in cussus climas chi assimbilant a su de sa Sardinnia. Cun pibiri e sali, nosu siccastus feti su ladru, su prosciuttu e su satitzu, e solu de petz’e procu. 
            In Argentina e in Africa hapu sighiu a fai su chi babbu, ‘braconieri’, m’hat imparau: “cassa po’ tui e pratzi, po’ su prexeri de setzi cun s’amigu in sa mesa prena de donnia gratzia. Mai prus de su tanti, ch’est cosa de su mastinu e de genti chi potat s’ogu prus mannu de su cilu”. Aici arrexonànta is becius nostus. E imoi ca seus imbecendi nosu,...
Depeus tramandai a is giovunus su chi heus imparau. Po’ andai a cassa, est berus, no arrispetastus is tempus cumenti dhus arrispetais hoi. No iscaresciais, perou, ca medas papànta petza candu podianta cassai. Fessit a lobu, a latzu, a frunza,  a iscupeta o a cancarreu po’ su giaurru, cussu impotàt pagu e nudha. Totu prenìat sa brenti: pillonedhus de niu impinnius, coniledhus de angiadina ancora de istitai, chi bogastus de sa tana oberendi sa pota serrada a terra de sa mamma. Totu petzixedha aresti, modhi e sigura in totu po’ mannus e piticus! De baccas maccas, lingua blu, de mandighingius preparaus po’ fai amanniai in presssi no si ndi chistionàt in cussus tempus.
In bidha, fut cosa iscipia, e dhu scianta foras puru, ca sa petz’e cassa fut bona: grisu, meurra, trudu, sriboni, lepiri, conillu, pedrixi, beccacia, anadis, coaglias, giaurrus, totu passada in su fogu e totu preniat sa brenti! Totu ‘a fura fraitzina’, cumenti pentzais hoi e calendindi a de notti su pegus motu in padenti po’ si dhu papai in paxi cun mulleris e fillus. ‘Braconieris’ fustus totus. Ma, pentzendi a leis e tempus, creu de si podi nai, picciocus chi no heis connotu is tempus antigus: cassustus po’ papai e, candu s’abisongiu isputiat, po’ bendi e comporai arroba, crapitas e àtaras cositedhas chi no si produsiant in bidha. Aici hiat fattu babbu in tempus de abundantzia: hiat cassau 14 sribonis in su mes’e idas de s’annu…bai e cica, tra su 30 e su 40. De cussas cosas nisciunus si ‘ndi podit iscaresci. E no fut mancu inventada de babbu po’ s’avantai a s’usu de is cassadoris...modernus candu torranta a bidha prexaus e cottus de …su troppu prenu chi dhis pigat a contai ispropòsitus – sriboni mannu che burricu...e a nai faulas!
Custu si dhu contàt mama, paxi e gloria gosit, chistionendi de is impresas fattas de babbu po’mantenni sa familia. “S’annu, sa Paschixedha, dh’hestus passada troppu beni. Mancai fessit in s’ierru, fut Pasca Manna e froria cun petza abundanti in sa mesa, siat po’ Sa nott’e Cena che  s’incràs a prandi e a cena”.
Mancai femina, mama, in chistionis de cassa, teniat pati. Candu babbu teniat soti bona in padenti e, in prus de su papai, podìat acciungi a sa mocilia pillonis po’ fai tàcula, issa gei  pentzàt a ispinniai e a coi. Cotus a su puntu giustu is pilonis, ponìat sali e muta, e dhu lassàt a si preni de fragu e bonu sabori. Poi, mi mandàt a su postali po’intregai is tàculas a calencunu chi viagiàt a Castedhu. 
Andastus contra a sa lei chi, po’sa genti de bidha, no podìat essi lei giusta. Poi mancu dha connoscestus. Ma, si naru sa beridadi, e bosàturus depeis crei mancai si praxat meraviglia ca hoi sa cassa s’est ispedria, dhu depestus fai amarolla po’ si difendi de is dannus chi cussu ‘patrimonio indisponibile dello stato’ fiat in su chi seminastus nerbonendi, arendi, marrendi e preghendi chi fessit annada bona po’ totus. In fattu de lori e aleguminis, papastus su chi seminastus, ca no tenestus dinai e mancu si ‘ndh’agatàt po’ comporai in is butegas de bidha.
In tempus de guerra dhui tenestus is sordaus chi ‘ndi pinniganta totu su chi agatanta in is otus, in is bingias e in domu. Is fascistas passànta e ‘ndi pignoranta su trigu chi no si potàt a s’ammassu. Su cristianu, cumenti e chi fessit furendi, depìat moli su trigu o s’orxu a de notti candu cussus “bugginus” no  sigillanta is molas. Conillus, sribonis, pedrixis si ‘nci papànta totu cument’e su cruculeu: lori, orxu, fa, e gentilla. Donnia tzerpìu fuat contras a su cristianu! Depestus serrai a sidas su campu arau a gentilla ca de chi nou is pedrixis a talu dha spedrìat prima chi fessit cumprìa! Sigumenti s’abisongiu ispingìat e sa petza si praxìat, parastus lobus po’ binci sa guerra cun s’enemigu. Nisciunus mai pentzàt ca una pedrixi cassàda fut furàda a su Stadu…chi mancu dhu connoscestus! Isciestus de su Rei chi biviat in Continenti a s’àtara pati de su mari!
In Campu Longu is conillus, dh’hui pascìant a cedhonis, bessendi de is itzinnibiris acantu tenìant is tanas, po’ si prandi de fola de trigu modhi! Sriboni, e is crebus puru, a botas, in nerbonis e tankas araus a orxu, trigu e fa, no fut pegus de fidai in tempus de pisu cumpriu!
Sigumenti hoi seis bosaturus is “barracelus” de cassa, boscus e leis po’ sarvai su de sarvai, deu si preguntu po’ cumprendi, no po’ pesai chistionis o po’ boli giustificai su chi festus intzandus: chini furàt a chini in tempus cument’e cudhus? No depeis mancu pentzai ca giustificastus totu isceti po’ s’abisongiu! No est cussa sa beridadi. Is arrexonis fuant ataras…
Su bestiamini aresti, chi hoi est pagu e castiau cun leis giustas, necessarias, no pascìat solu in padenti, in terrenus de su stadu o cumunalis a pastura. Sriboni, candu bessìat a primunotti, no cicàt de si prandi feti a landiri, folarigudi o…erbixedhas. Brintàt in is campus nostus calendi fintzas a is axrolas e isminguàt is provistas chi permittìant a su poberu de ‘nci passai s’ierru!
Fradi miu Luigi, chi est unu de bosaturus, gei s’hat a arregodai. M’arrefàciat ancora hoi in dì ca no andau donnia mengianu a castiai totus is lobus paraus po’ biri chi hianta cassau. Est berus,  calencunu conillu si pudesciat in su lobu e abarràt a is canis! E a pinnigai su lèpiri cassau a latzu in su mori, prus de un’ota coixedha-mrexani-, lompiat prima de mei! Poi, gei dha pagàt issu puru, cassau in su propriu latzu, parau po’ issu a meri in pustis! 
Chi no si sodisfat ancora su chi hapu nau fintzas a imoi, aciungiu ca hapu osservau su sprecu chi feis hoi cun su pilloni chi boceis isparenndidhu in is arcus a sa furriàda a padenti! Babbu puru a i cuss’ora, e medas pillonadoris, cassànt ingunis e totu parendi arretzas hoi proibìas propiu in is arcus preferius de bosàturus po isparai. No est po’ ‘nci passai s’ora chi pentzu a tempus e leis. Dhu fatzu po’ arrexonai: mancai ‘nci fessit s’abundantzia de pillonis e de cassa, mi parit de podi nai ca no festus nisciunu isprecu de pilloni e munitzionis cumenti ndi feis hoi.       
Fuanta tempus difficilis: catucias no ndh’agatastus. Babbu, cument’e medas, dhas fabricàt a iscusi. Luigi s’hat arregodai ca, sendu in s’istadi in Filaredhus e innui si ‘olat chi fessit, prima de isparai a sa trùtiri, su pilloni prus piticu chi unu hessit isparau intzandus, castiastus e si piatzastus po’ ndi podi bociri duas cun d’una sola catucia!
In bidha fuanta pagus - deu m’arregodu de dus, Noratu Frau, bonanima i Efisiu Langoni motu issu puru - is  cassadoris chi si podìanta permitti de isparai sa pedrixi bolendi, su lèpiri o su conillu currendi. Issus gei isparànta sentza de contai is catucias ca tenìanta dinai. Po’ is pòberus fut sa posta sa manera prus sigura po’ no isparai po’ debadas.
Fortzis, si ndi arrièis…Frunzei su bruncu! Narai ca no fustus bonus. Deu, po’ firmai is chistionis cun is cassadoris de hoi, tipu fradi miu Mariedhu, presidenti de is ...cassatopis, si naru su chi pentzu, biendu su chi feis hoi: “isparais totu su chi si tressat ananti: isturru, trudu, meurra e…sincerras! Est cussa sa grandu cassa?! Lassa perdi, Mariedhu, e, giai chi nd’heis ispedriu totu... beni a biri cassa in su seriu. Beni a cantu m’agatu hoi e bessi a cassa cun mei…sentz’e cani e pagu prumu. Mancai aici, ndi torru, nci podis crei, sempiri a…mocilia prena de donnia gratzia de Deus!”.
Fortzis no dh’heis a crei, ma sa primu cassa “nodia” chi hapu fattu in vida mia, fut istetia cosa manna, mancai fessit atrivia po’ is annus chi tenia: 10 o 12, mi parit. Babbu, sentza de pentzai a su chi deu o fradi miu podestus fai, làssat sa scupetta apicada in coxina e nci bèssit a sa bia. No m’arregodu chi fessit carriga o deu d’hessi carrigada in s’istanti po’ isparai is tidorius chi si fùant apataus in is campus de anant’e domu.
Pigu sa scupeta e patu sentza de pentzai a nudha. Apata-apata nci lompu e mi sterru brenti a terra. Is tidorius no mi bìant a palas de sa cresuri. No tengu bidea de cantus fessinti, certu fuanta medas, unu talu. M’assiguru sa lintza, serru s’ogu timendi e isparu conc’a su talu. In terra, nd’hiat abarrau cuaturu, tra motus e fètus. Is àterus, gira ca ti gira bolendi po’ abetai chi totus fessint patìus. Nd’hia arregutu cuàturu. Timi-timi e prexau che cani cun…duas coas, patu po’ furriai, a iscupeta a codhu che “cassadori mannu”, aici giai mi creìa po’ sa cassa chi hìa fattu.
Lompu a sa ‘ia e tìpidhi, babbu, torrendi a domu! “Cantu catucias has isparau po bociri cussus cuàturu tidorius?”.
Tremendi che canna frisca in dì de maistrali “Una feti!”, arrespundu. “Tontu chi no ses àteru, depiasta tirai ancora po’ ndi cassai de prusu! Candu fùant ingiriendi depiasta torrai a isparai …”.
Sa cassa cun sa scupeta, in bidha, po mei no est istetia meda. Ma su pagu chi hapu praticau gei hat acutu a mi imbitzai che mrexani a coti de angionis. M’hat lassau su prexeri de caminai po’ cassai. Est istetia una scola chi no si podit iscaresci. In certas cosas, potzu nai ca fua giai…maistu. Su satu dhu conoscìa cument’e is buciacas mias. Iscìa ca a sriboni toccat a dh’abetai facci’a bentu.  Osservendi s’arrastu, su scorròvunu o is iscrementus, deu no hapu mai cunfundiu un animali cun s’àteru. Po’ s’arrastu chi lassàt in is tressas, in is ludus, in is atzas de arrìu iscìa beni ita pegus e candu dui fut passau. Fintzas e su fragu distinghia de su mrexani chi pisciàt po’ ponni trèmini a su logu chi est solamenti po’ issu. Isburrusciu, o matas mòvias de sriboni istaccau, deu no dhus cunfundia cun…craba, mrexani o crebu. Fintzas e babbu mi creìat candu dh’indicau sa trassa de sriboni in passada andendi o torrendi de is logus a cantu issu pascìada. Mi potzu avantai, si naru, ca su sriboni prus mannu babbu dh’hiat cassau apustis chi deu, insistendi, dh’hia cunvintu, sa notti, a bandai a s’impostai ca fut torrendi a calai de monti conca is istulas de bidha.

                                                                       Arrafieli Boi

Fattu a Korhogo, in Africa, su 22 de martzu de s’annu 2001

            Con rispetto mi permetto di entrare alla vostra stanza (sede). Credo di poter pensare, per il fatto di essere nato in paese, per la simpatia e la passione che mi accomuna, che la stanza, circolo o sede, non so come l’indicate, sia anche casa mia! I giovani cacciatori non mi conoscono perché io, negli anni della gioventù, ho smesso di frequentare campagne, monti e fiumi, luoghi cari e girati da voi cacciatori.
 E’ da quando babbo ci fidava il fucile, a me e mio fratello Luigi, (cosa da non poter credere, perché eravamo in tenera età, ma, nell’utilizzo dell’arma, eravamo già prudenti quasi come i cacciatori) che vado col fucile in spalla e vado caccia di tanto in tanto. Prima era per necessità e poi per divertirmi e per gustare le cose buone che Dio ha sciolto sulla terra.
La Sardegna, grande maestra, mi ha insegnato il rispetto della quantità giusta nonostante che, in quei tempi, ci fosse molta caccia nelle campagne di Villasimius. E’ vero che eravamo bracconieri, come dice la legge, ma cacciavamo la quantità giusta per oggi e lasciavamo l’altro a domani. La lasciavamo viva in campagna perché la luce elettrica in paese non era ancora arrivata e neppure i frigoriferi. Il freddo era quello dell’aria. Ma per conservare la carne per molto tempo quel freddo non bastava. Il sardo non ha sfruttato il sistema di essiccare la carne per conservarla, come ho visto fare, nel nord dell’Argentina, gli indios con ogni tipo di carne. Salata e ben secca, si trasforma in chasqui e, in quei climi che assomigliano a quelli della Sardegna, dura tutto il tempo che si vuole. Con pepe e sale, noi seccavamo solo il lardo, il prosciutto e la salsiccia, ma solo di carne di maiale.
In Argentina e in Africa ho continuato a fare quello che babbo, bracconiere, mi ha insegnato: “caccia per te e dividi per il piacere di sederti a tavola con l’amico con la tavola piena d’ogni bene. Mai più del giusto, che è da ingordi e di gente che ha l’occhio più grande del sopraciglio”. I nostri vecchi ragionavano così. E adesso che stiamo invecchiando noi,

Dobbiamo tramandare ai giovani quel che abbiamo imparato.

Per andare a caccia, è vero, non rispettavamo i tempi come li rispettate oggi. Ma non dimenticate che molti mangiavano carne quando potevano cacciare. Fosse a laccio, a trappola, con la fionda, col fucile o col gancio per la berta, non aveva nessuna importanza. Tutto riempiva lo stomaco: uccellini da nido, coniglietti ancora alla tetta, che tiravamo fuori dalla tana aprendo la porta chiusa con la terra dalla mamma. Tutta carne selvatica, tenera e sicura in tutto per grandi e piccoli. Di vacche pazze, lingua blu, a causa dei mangimi preparati per far crescere in fretta gli animali, in quei tempi non se ne parlava.  

In paese, lo si sapevano, e lo sapevo anche fuori paese, che la carne cacciata era buona: pettirosso, merlo, tordo, cinghiale, lepre, coniglio, pernice, beccaccia, anatre, quaglie, berte, tutto finiva nel fuoco e tutto riempiva lo stomaco! Tutto rubato allo Stato, come pensate oggi, e portando giù l’animale ucciso in foresta di notte per mangiarlo in pace con moglie e figli. Bracconieri, eravamo tutti. Ma, pensando alle leggi e ai tempi, credo di potervi dire, giovani che non avete conosciuto i tempi antichi: cacciavamo per mangiare, e quando la necessità stringeva, per vendere e comprare vestiti, scarpe e altre cosette che non si producevano in paese. Così aveva fatto babbo in tempo d’abbondanza: aveva cacciato 14 cinghiali nel mese di gennaio dell’anno ... vai a sapere, tra il 30 e il 40. Di quelle cose nessuno può dimenticarsi. E non era neppure inventata da babbo per vantarsi, stile cacciatori ... moderni quando tornano in paese contenti e cotti ... per il troppo pieno che li porta raccontare esagerazioni: cinghiali grandi come asini ... e a dire bugie!  

            Questo ce lo raccontava mamma, pace e gloria goda, parlando delle imprese compiute da babbo per mantenere la famiglia. Quell’anno il Natale l’avevamo passato troppo bene. Nonostante che fosse inverno, era Pasqua Grande e fiorita con abbondante carne a tavola, sia la notte della Vigilia che l’indomani a pranzo e a cena.

Anche se donna, mamma, entrava nelle faccende di caccia. Quando babbo aveva buona fortuna in foresta e, oltre il mangiare, poteva aggiungere allo zaino uccelli per far le grive, era lei che pensava a spiumare e a cuocere. Cotti gli uccelli al punto giusto, metteva sale e mirto e li lasciava perché prendessero aroma e buon sapore. Poi mi mandava alla corriera per consegnare le grive a qualcuno che viaggiava a Cagliari. Andavamo contro la legge che, per la gente del paese, non poteva essere una legge giusta. Inoltre, non la conoscevamo neppure. Ma, vi dico la verità, e voi dovete credere, anche se vi sembra strano perché la caccia è finita, lo dovevamo fare per forza per difenderci  dai danni che quel patrimonio indisponibile dello stato faceva in quello che seminavamo disboscando, arando, zappando e pregando che fosse una buona annata per tutti. In fatto di cereali e di legumi, poiché non avevamo soldi e non se ne trovava nelle botteghe del paese per comprarne, mangiavamo quel che seminavamo. In tempo di guerra nel paese c’erano i soldati che portavano via quel che trovavano negli orti, nelle vigne e in casa. I fascisti passavano e pignoravano il grano che non si portava all’ammasso. La gente, come se stesse rubando, doveva macinare il grano e l’orzo di notte, quando quei diavoli non sigillavano anche le macine. Conigli, cinghiali, pernici ci mangiavano tutto come i passeri: frumento, orzo, fave e lenticchie. Ogni animale era contro l’uomo! Dovevamo chiudere con rami il campo arato a lenticchie perché altrimenti le pernici, a stormi, la distruggevano prima che fosse matura! Poiché la necessità spingeva e la carne ci piaceva, mettevamo lacci per vincere la guerra col nemico. Nessuno mai andava a pensare che una pernice cacciata era rubata allo Stato ... che neppure conoscevamo! Sapevamo del re che abitava in Continente dall’altra parte del mare!

In zona Campu Longu i conigli, pascevano a branchi, uscendo dai ginepri dove avevano le tane, per saziarsi con foglie tenere di grano! I cinghiali, e anche i cervi, delle volte, nei campi sboscati e nei recinti arati a orzo, frumento e fave, non erano animali fidabili quando il seme era maturo.

Siccome oggi siete voi le guardie di caccia, boschi e leggi per salvare il salvabile, io vi chiedo per capire, non per mettere zizzania o per voler giustificare quel che facevamo allora: chi rubava a chi in tempi come quelli? Non dovete pensare che giustificavamo solo per necessità! Non è questa la verità. Le ragioni erano altre. 

Gli animali selvatici, che oggi è poco e protetto con leggi giuste, necessarie, non pascolava solo in foresta, nei terreni dello stato o nei comunali a pascolo. Il cinghiale, quando usciva, alle prime ore della notte, non cercava di saziarsi solo con ghiande, tuberi o ... erbe. Entrava nei nostri campi scendendo fino alle aie e scemava le provviste che permettevano al povero di passare l’inverno!

            Mio fratello Luigi, che è uno di voi, si dovrebbe ricordare. Mi rinfaccia ancora oggi perché non andavo ogni giorno a controllare i lacci per vedere se avevano cacciato. E’ vero, qualche coniglio si guastava nel laccio e restava ai cani! E a portar via la lepre presa nella trappola nel sentiero, più d’una volta, codino - la volpe arrivava prima di me! Ma poi la pagava anche lei rimanendo presa nella stessa trappola!

             Se non vi soddisfa ancora quanto vi ho detto fin qui, aggiungo che ho osservato lo spreco che fate oggi con gli uccelli che uccidete nei varchi quando rientrano nel bosco. Anche babbo, a quell’ora, come tanti uccellatori, cacciava proprio lì piazzando le reti, oggi proibite, nei valichi da voi preferiti per sparare. Non è per passare il tempo che penso a tempi e a leggi. Ma per ragionare: anche se c’era abbondanza di uccelli e di cacciagione, mi sembra di poter dire che non facevamo nessuno spreco di uccelli e di munizioni come ne fate oggi.

            Erano tempi difficili: non c’erano cartucce. Babbo, come tanti, le fabbricava di nascosto. Luigi si ricorda che, durante l’estate in Filaredhus e dovunque fosse, prima di sparare la tortora, l’uccello più piccolo che si sparasse allora, guardavamo e ci piazzavamo in modo da poterne uccidere due con una sola cartuccia!

In paese erano pochi – io ne ricordo due, Onorato Frau e Efisio Longoni, defunti – i cacciatori che si potevano permettere di sparare la pernice al volo, la lepre o il coniglio in corsa. Loro paravano senza contare le cartucce perché avevano soldi. Per i poveri era la posta la maniera più sicura per non sparare a vuoto.

            Forse, vi mettete a ridere ... Storcete il naso! Dite che non eravamo capaci. Io, per finire le chiacchiere con i cacciatori di oggi, tipo mio fratello Marietto, presidente dei caccia ... topi, vedendo quel che fate oggi, vi dico quel che penso: voi sparate tutto quello che vi passa davanti: tordo, merlo e... capinere! E’ quella la grande caccia?! Lascia perdere, Marietto, e, poiché avete distrutto tutto... Vieni a vedere cacciagione sul serio. Vieni dove sono io oggi ed esci a caccia con me... senza cane e poco piombo. Nonostante, torno a casa, ci puoi credere, sempre con lo zaino pieno di ogni grazia di Dio!

            Forse non ci crederete, ma la prima caccia famosa che ho fatto nella mia vita, era stata una cosa grande, anche se era azzardata per gli anni che avevo – 10 o 12, mi sembra -. Babbo, senza pensare a quel che io o mio fratello potevamo fare, lascia il fucile appeso in cucina ed esce in paese. Non ricordo se fosse carico o l’avessi caricato io all’istante per sparare i piccioni selvatici che erano scesi nei campi davanti a casa.

Prendo il fucile e parto senza pensare a niente. Carponi -carponi arrivo e mi stendo pancia a terra. I piccioni non mi vedevano dietro la siepe di fichidindia. Non ho idea di quanti fossero, ma erano tanti, uno stormo. Assicuro la mira, chiudo l’occhio con paura e sparo nel mucchio. A terra, ne erano rimasti quattro, tra morti e feriti. Gli altri girano e girano volando per aspettare che partissero tutti. Ne avevo raccolto quattro. Pieno di paura e di gioia come un cane con ... due code, parto per casa, col fucile in spalla come un gran cacciatore, così infatti mi credevo per la caccia fatta.

Arrivo nella strada ed ecco babbo, che torna a casa! Quante cartucce hai sparato per uccidere quei quettro piccioni? 

Tremando come canna fresca in giorno di maestrale: Una sola!, rispondo. Tonto che non sei altro, dovevi sparare ancora per prenderne di più! Mentre giravano dovevi sparare di nuovo...

La caccia col fucile, in paese, per me non è stata molto. Ma quel poco che ho praticato ha fatto in tempo a stregarmi come volpe nel recinto degli agnelli. Mi ha lasciato il piacere di camminare per andare a caccia. E’ stata una scuola indimenticabile. In certe cose, si può dire che ero già... maestro. La campagna la conoscevo come le mie tasche. Sapevo che il cinghiale bisogna aspettarlo faccia al vento. Osservando la traccia, il movimento della terra o gli escrementi, io non ho mai confuso un animale con un altro. Per la traccia che lascia nel sentieri del bosco, nei fanghi, vicino ai torrenti sapevo bene di che animale si trattava e quando vi era passato. Dall’odore sapevo distinguere persino la volpe che piscia per segnare i confini al suo territorio. Sbofonchi o piante mosse dal cinghiale scovato, non li confondevo con... capra, volpe o cervo. Anche babbo mi credeva quando gli indicavo la traccia del cinghiale che passava andando o tornando dai posti dove pasceva. Mi posso vantare, vi dico, che il cinghiale più grande babbo l’aveva preso dopo che io, insistendo, l’avevo convinto, quella notte, ad andare a impostarsi perché stava passando di nuovo per andare nelle stoppie vicino al paese.